小時候，家里生活拮據(jù)，除了春節(jié)、中秋，只有端午節(jié)，才能美美打上一回牙祭，“安撫”一下不見葷腥的腸胃。
豫東老家，家鄉(xiāng)口音把端午稱作“五月當(dāng)五”，直到現(xiàn)在，仍是這樣說：“今個過當(dāng)五了”。
“粽子香，香廚房。艾葉香，香滿堂。桃枝插在大門上，出門一望麥兒黃……”
記憶中的端午節(jié)，總是伴著忙碌的麥?zhǔn)?。無論再忙，注重節(jié)氣風(fēng)俗的母親總也搞些“儀式感”。這時候，母親用五顏六色的線編成的小花繩兒，給孩子們帶手腕上。還會縫了菱角形或布袋狀的香包，為我們掛在脖子上，驅(qū)蚊解毒，避邪納福。
母親很喜歡艾草，說艾草的氣味能驅(qū)除毒蟲、蚊蠅，還能避住邪氣。父親把割回的艾草掛在門鼻上、窗戶上，滿院瓢著一股淡淡的艾草香。
那段艱苦的日子，母親做的糖三角，給了我們難忘的記憶。端午節(jié)一大早，母親就和了發(fā)面，蒸上一鍋糖三角。吃饃長大的河南人都知道，即使在夏天，把面發(fā)好也得較長時間?？梢韵胂螅赣H為了能讓孩子們吃到糖三角，起的該多早呀!
隨著白白胖胖的糖三角出鍋的，還有一盤煮好的雞蛋或咸鴨蛋。在我們狼吞虎咽大快朵頤之際，母親總會拿來兩個大碗，每個碗里放上幾個糖三角、雞蛋或者鴨蛋，讓我們送給鄰家孩子們嘗嘗。盡管只是嘗個鮮、品個味，但代表的是一種鄰里親情，一種傳統(tǒng)美德。以致于走出農(nóng)村、走進城市這么多年里，我一直保持著這種講信修睦的習(xí)慣。
當(dāng)兵入伍幾十年里，只和父母過了一次端午節(jié)，更忘不了那天母親包的糖三角。
2007年的端午節(jié)，母親剛剛做完甲狀腺結(jié)節(jié)手術(shù)。記得我把母親從301醫(yī)院接回家，專門買了粽子、西瓜，準(zhǔn)備一家人高高興興過個節(jié)。還不時寬慰母親：“真想小時候糖三角的味道……”
母親笑答：“做糖三角不值啥，怕你不稀罕吃呢！”
端午節(jié)清晨，我迷蒙中睜開眼，卻見一個瘦小的身影在廚房晃動。母親開始和面，她將面粉倒入面盆里，動作遲緩而吃力，舀水的手微微發(fā)顫，細流時斷時續(xù)，幾滴濺落在盆沿。俯身揉面，胳膊顯然使不上多少力氣，只是淺淺地按壓著。
我和愛人翻身起床，到廚房想勸住母親，母親攏了攏鬢角幾絲被薄汗濡濕的灰發(fā)，笑著說：“端午的糖包，是節(jié)氣里的一味藥引子，能祛病氣、引安康呢！”
在愛人的配合下，母親動作遲緩的包起糖包來，她左手托起面皮，右手舀起一勺紅糖，手指關(guān)節(jié)僵硬笨拙地、數(shù)著數(shù)般艱難地聚攏、捏緊。一只只飽滿圓潤的三角糖包在她掌心成形，褶子細密如花瓣初綻，竟比以往還要精致幾分。她小心地將它放進墊了濕布的籠屜，嘴角漾開一絲幾乎看不見的、極淡的欣慰。
蒸鍋上汽，甜香絲絲縷縷彌漫開來，像看不見的藤蔓，纏繞著清晨清冽的空氣。揭開鍋蓋，白霧洶涌而出，待霧氣散開些，便見一只只糖包臥在籠屜里，白胖可愛，褶痕分明，如一朵朵含露的玉蘭。
愛人坐在母親身旁，一直埋著頭，小口小口地吃著糖包，動作很輕、很慢，吃得異常專注，仿佛要把每一絲甜味都細細咂摸出來。我偷偷瞥去，只見她眼眶泛紅，在蒸騰的熱氣后頭，眼光閃閃的，似有淚水在打轉(zhuǎn)。
我拿起一個，小心地咬開一角，溫?zé)岬奶丘W立刻涌入口中，濃稠、滾燙，甜得厚重而扎實，直抵心脾。我抬眼望向母親，她正安坐在桌旁，臉上帶著一種大病初愈后的蒼白，眼神卻溫煦明亮，含著淺淺的笑意，安靜地注視著我們。
這糖餡的滋味，竟比記憶里任何一年的都更濃烈、更深沉。我慢慢咀嚼著，只覺得喉頭被一種又熱又粘的東西堵住了，這糖餡里的甜，竟沉重得有些難以下咽。
“味道……還中吧？”母親的聲音帶著一絲沙啞，打破了被甜香包裹的靜默。
“好吃，真好吃！”我連忙應(yīng)道，聲音竟有些發(fā)緊。妻子用力地點了點頭，喉嚨里含糊地應(yīng)了一聲，眼睛亮亮的，像蒙了一層水光。
母親聽了，只微微頷首，臉上那層滿足的笑意，如同初陽染上薄云，更舒展了些。她身子往后靠了靠，倚在椅背上，仿佛這贊許的話語，也耗去了她好不容易積攢的一點氣力。
窗外，澄澈的晨光穿過客廳落地窗，鋪滿了大半個桌面。盤子中央，還剩著一個糖三角。它安臥在流淌的陽光里，通體如玉，褶痕細密、勻稱，微微裂開處，透出一股琥珀色的糖汁，如一件精心雕琢的藝術(shù)品——這糖包，分明是母親在用心、用天底下最真摯的母愛，制作讓孩子這一輩子也忘不掉的糖三角??！
許多年后，無論度過多少個端午節(jié)，嘗過多少新奇點心，舌尖上最頑固的記憶，仍是那一年母親病后的糖三角滋味。那沉甸甸的甜早已沉入心底，凝成一塊溫?zé)岬溺?，時常無聲的叮囑我：生活縱有百般澀意，也要學(xué)會咂摸出那深藏其后的、堅韌的甜。
歲月匆匆，時光流轉(zhuǎn)，這些年的端午節(jié)，我沒回過老家，但我知道，每到端午節(jié)，母親又開始為兒孫們制作香包，傳承著故鄉(xiāng)“五月當(dāng)五”煮雞蛋、蒸糖包的習(xí)俗。這習(xí)俗，不僅僅是對傳統(tǒng)節(jié)日的延續(xù)，更是一種情感的傳遞和對孩子們的深情祝福。
又到端午，我和愛人學(xué)著母親的方法，蒸了一鍋糖三角。
責(zé)任編輯:李斌
返回首頁
QQ客服
聯(lián)系我們
